中野優理香：宇宙飛行士を地上から支える

今、国際宇宙ステーション（ＩＳＳ）のプロジェクトは15ヶ国が参加しています。ＮＡＳＡとロシアの2国に加えて、ＥＳＡ（欧州宇宙機関）、カナダ、そして日本という編成です。中でも「きぼう」日本実験棟はＩＳＳの中で、最大の宇宙実験棟です。

ＩＳＳは高度約400キロの高さを周回しており、「きぼう」は、大きく分けて5つのパーツで構成されています。様々な実験を行う船内実験室、物品を保管する船内保管室。実験機器の取り出しや超小型衛星の放出ができるエアロック、そして曝露部での実験を可能にする船外実験プラットフォームとロボットアームです。これらすべてを365日、24時間体制で見守り、さらに実験運用を行っているのが私たちＪＡＸＡの運用管制官です。

ええ、自分たちの国が持っているモジュールは、各国の管制センターで管制しています。私たち管制チームは8時間交代のシフト制で、ＪＡＸＡの筑波宇宙センターで働いています。

そしてフライトディレクタは、運用管制チームのシフトに入るメンバー全員を統括するリーダーです。例えば不具合があったときに人命・機器を守る対応や、実験がスケジュールどおりに進行していないときに続けるか、やめるかの最終決定権も持っています。

13人で、1人につき月に10回程度シフトに入ります。

24時間を3つに割って8時間ずつを、フライトディレクタ1人と、各チーム1人ずつの多くて15人ほどのチームで担当します。

そうですね。そして8時間ごとに、全員入れ代わります。

それが、一緒じゃないんです。航空管制官などはチームが固定なので、だからこそできることもあります。私たち運用管制官はチームごとにシフトの組み方が異なるため、メンバーの組み合わせは常に変わります。

なので、今日はこの人と同じチームだけど、明日は全然別の人たちと組むということもあります。だからこそチームを作り上げるのも難しいところがあって、それぞれのメンバーの特性を知っておく必要があります。

そうです。私たちは日本時間で働いていますが、朝8時～16時が日勤シフトで、16時～午前0時が準夜勤、0時～8時が夜勤です。宇宙飛行士はグリニッジ標準時で生活しているので、日本の私たちの日勤タイム中は就寝になります。しかし、その宇宙飛行士就寝中に私たちは、計画調整の最終的な詰めの作業があります。

例えば、日本の実験で新しい装置を付けるとなったとします。しかし同時に、他国から自分たちの実験の装置を付けたいという重複の計画が生じた場合、お互いの機器の干渉が推測されます。そういった計画調整が15ヶ国分あるわけですから、大変です。

手順書も、例えば物品を手配する場合、一個一個について「あの棚の何番目の引き出しの何区画目にこのツールがあります」といった説明を、宇宙飛行士が作業にあたる際に必要な情報をすべてタイムライン（当日の作業時間割）に添付します。それらの最終チェックで日勤は追われます。

通常ＩＳＳに宇宙飛行士は3～6人滞在しますが全員が5分刻みで生活しています。朝6時の起床から朝食、朝礼、運動、そして1日6・5時間以内の業務など、すべて細かく決められています。私はふだん、朝7時くらいに起きて、だいたいこのくらいに家を出れば電車に間に合うかな、程度のタイムスパンで生活していますが、それとは全然違うわけです。Ｏ型の自分が日頃使わない神経を使って、宇宙飛行士を気遣っています（笑）。

フライトディレクタに限らず、運用管制官になるには、まず候補として推薦される必要があります。コミュニケーション能力や今までの業務等のバックグラウンドを考慮して推薦されます。そのエントリーから始まります。

自分がなりたいという意志と合わせて、上司からの「あなたなら大丈夫です」という推薦がないといけません。エントリーすると、まず膨大な教科書のリストが送られ、それらを読破したあとに、今度は2週間隙間なく集中講義を受けます。

その後、一番大変なシミュレーション訓練があります。実際の管制室と全く同じ空間を模擬した訓練室やシミュレータを使った訓練です。

最初は、簡単な不具合への対応ですが、回を重ねるごとに、不具合がどんどん複雑になっていきます。3時間前に起きたあの不具合が実はこちらにも影響しているとか、不具合同士が影響し合うため、対処の優先順位も付けないといけない。宇宙機は、不具合が起きた際、迅速にリカバリできるよう冗長構成になっているのですが、この冗長構成は「スパゲティ図」と呼ばれるくらい複雑なものです。例えば、予備の電気機器の不具合と、火災が同時に起きた場合、どちらを優先するか。順序を間違えると大変です。宇宙飛行士の安全を守るのが第一なので、そういう判断ができるかどうか。

あとはコミュニケーションスキルですね。不具合が起きているのに気付かずずっと話し続けているとか、説明が簡潔でなく対応が遅れやすいなど、話し方もチェックされます。不具合対処の中で一分一秒が惜しいときに、コミュニケーションで時間をロスすることは非常にもったいないです。

その後に筆記試験があり、シミュレーションの最終試験を8時間受けます。なぜ8時間かというと、1シフトが8時間だからです。そこでも、最初から最後まで散々不具合を入れられるんですよ。今思い出してもぞわぞわするくらい（笑）。それを経て、口頭試問、面接へと進みます。

1年半から2年ぐらいですね。その間はひたすら勉強とシミュレーションです。他に社内の業務を持っていたら、並行してハンドリングしなければいけません。

宇宙飛行士になりたいという思いはずっとありましたが、そう簡単になれるものではないということもわかっていました。それならば私は宇宙の何に興味を持っているのかと考えたとき、やはり有人宇宙技術なのだと思いました。高校生のときに運用管制官という仕事があることを知ったんです。

大学生の頃は、「きぼう」はすでに打ち上がっていたので、そこで運用管制を経験しこれからの有人宇宙探査に向けた課題の洗い出しをしたいと思いました。その思いから、入社のときにフライトディレクタを希望したんです。

はい。でも私はかっこいい部分しか見ていなかったので、入った後、この地道な作業にはびっくりしました。毎日泥臭い調整の連続ですが、苦労とは思っていません。

理工学部の機械工学科で勉強することは、本当に毎日楽しくて夢のようでした。私は国語も社会も苦手で、物理系は好きだったんです。それを毎日勉強できて、しかも図書館に行くとその分野の本が大量にあって、先生たちに聞けば何でも教えてもらえる。そんな環境は社会人になったら得られません。もちろんサークルやバイトもやりましたが、勉強は大事でしたね。

ええ、私はずっと松尾研究室に入りたかったので、2年生のとき、1人で先生にお会いしに行ったんです。

機械工学科はすべての基礎をきちんと学べる場だと思います。松尾研では流体力学を学びましたが、その背景もあり、私が最初に入ったポジションはフライトディレクタではなく、「きぼう」の熱制御・環境制御を行うＦＬＡＴというチームでした。そこでは本当に流体力学が役に立ちましたね。

特に、英語で交渉してチームの総意を通すということが毎日必要です。私たちはＪＡＸＡの実験を背負ってシフトに入っているので、ＮＡＳＡやＥＳＡのフライトディレクタとも交渉をしなければなりません。

例えば、この実験はどうしても今日実施したいから優先させてほしいなど、そういう調整を先頭に立ってやらなければいけません。相手のフライトディレクタが欲しい情報を簡潔に伝えて、調整を円滑に進めるためには、やはり英語力は必要ですね。

例えば今日は、午後は休みで、深夜からシフトに入ります。深夜勤務は引き継ぎ時間も入れて0時～9時で、それが3、4日続くのですが、そういうときは昼夜逆転の生活です。逆に午前中をうまく使えたりしますね。市役所や銀行の窓口にも行ける（笑）。

全然眠れなくなってしまう人もいますが、私は結構眠れるタイプです。例えば夜勤で朝9時にシフトが終わって、次の日も深夜零時からだったら、私は頑張って午後2時頃まで起きて、それから夜10時頃まで一気に寝たりしますね。3シフトで全部出勤時間が違うので、有効活用できる時間帯が日によって変わります。いろいろな時間帯にフリータイムを持つことができるのは、プラスかもしれません。

全く関係ありません。一昨年は、ここの管制室で年越ししました。宇宙飛行士が各国の年明けの時間に合わせて「おめでとう」って言ってくれるのです。それを聞いて「あ、年が明けたんだな」と思いました。みんなで年越し蕎麦も食べたんですよ（笑）。

シフトが大変だと思うときもありますが、8時間フルにチームで協力して実験を進めているとき、ふと「あ、私は今宇宙ステーションでリアルタイムのデータを見て、実験機器も地上から指令コマンドを送って操作し、このビデオも今本物なんだな」と気づくときがあります。そういうときは、疲れが吹っ飛びますね。

あまりないですね。理工学部に入ったときも女性は少なかったので（笑）、慣れていたこともあります。

3人って結構多いですよね。ＮＡＳＡはフライトディレクタの3割くらいが女性です。しかも女性のほうが強いんです。管制でも「それは絶対ダメ！」とか、「そんなことは許さない！」みたいな（笑）。

今13人のうちの2人が女性で、1人が訓練中です。「こうのとり」のフライトディレクタは、5人中1人が女性です。運用管制官全体では、3割はいますね。段々と増えています。

そうですね。母集団が少ないなかで3割というのは多いと思います。

チャンスがあればトライしたいですね。小学校2年生のときからの夢です。今はＩＳＳが高度400キロと地球の近くを飛行しているため、ほとんどタイムラグ無く宇宙飛行士に対して指示が出せますし、強力に地上からバックアップできます。しかし、この距離が火星のように遠くなった場合はどうでしょうか。これからは、今のような地上からのサポートもなく、宇宙飛行士が文字通り宇宙に放り出されるような時代が来ると思います。今までのＩＳＳの運用管制や連携について知っている人が宇宙飛行士になれば、訓練方法や今後の運用体制を検討する際に役に立てるのではないかと思います。

今は「きぼう」のフライトディレクタですが、「こうのとり」という宇宙ステーション補給機（ＨＴＶ）の5号機、6号機の運用にも、ＨＴＶのシステムを担当する管制官として参加していました。今度の7号機に向けて、ＨＴＶのフライトディレクタの訓練を今年度から始めることが決まったので、さらに新しい分野の勉強に挑戦したいなと思っています。

ええ、必要な知識が全然違います。「きぼう」はすでにＩＳＳにドッキングしており、有人宇宙実験施設としていかに実験成果を挙げるかが求められますが、ＨＴＶはいかに安全に飛ばして、ＩＳＳにドッキングし物資を運ぶかというミッションです。軌道力学や、航法誘導系の分野も勉強しなければなりません。

やはり宇宙ステーションに続くミッションを作り上げていくチームに参加したいと思っています。「きぼう」や「こうのとり」の運用で培った技術はたくさんあるので、その中でどの部分を生かすか、変えるか、という切り分けをきちんと行う必要があります。将来は、火星探査ミッションですね。

今は、ＩＳＳの宇宙飛行士に対してほぼ時差のない交信をして、何か起きても私たちがサポートできます。でも火星の場合は、交信は往復で4分もかかってしまいます。映像を見て「あ、危ない」と思っても、それは2分前のものです。私たちが助言をしても届くのに2分かかる。

こういった時差を考慮して、宇宙飛行士に任せるべきところは任せて、地上管制官はどこまでやるべきか、という切り分けが必要です。今得ている知識を、後続の有人宇宙探査ミッションに生かしていきたいと思います。

最終的に、どこかで自分のやることが宇宙につながればいいなと思います。人生の中ではいくつか決断をするタイミングがあって、大学でもどの学科に進もうとか、どの研究室に入ろうとか、いろいろ悩むと思います。それが将来にどうつながるかは、実際に経験を積んでみないと分からない。あらゆる決断のタイミングで、しっかり迷って、いっぱい考えて、いろいろな人に相談してほしいなと思います。

今日はありがとうございました。※所属・職名等は本誌発刊当時のものです。