【特集：エンタメビジネスの未来】柳澤　田実：消費社会の宗教、ファンダム・カルチャー

2024/04/05

もはや日本のメディアで目にしない日はない「推し文化」は、英語圏ではファンダム・カルチャーと言われる。アイドル、スポーツ選手、アニメキャラからもはや素人と区別のつかないYouTuberや地下アイドルに至るまで、様々なものを人は「推し」、それを自分のアイデンティティのように語る。20世紀後半にオタク文化と揶揄されたマニアックな消費活動は、21世紀になって誰もが実践する「推し文化」となった。同様に欧米でもナード〔英語で「オタク」を意味する〕カルチャーはファンダム・カルチャーとして市民権を得て今に至る。アメリカ大統領だったバラク・オバマが自分をナードだと呼び、人々がそれをクールだと受け取ったのは2016年のことだ。

ファンダムによる「推し活」は経済をも駆動している。推しの活動をSNSでチェックし、推しのグッズを買い、推しと他企業とのコラボに足を運び、推しの公演チケットに何口も応募するなど、推し活の経済活動は非常に活発である。ファンダム・エコノミーという概念に象徴されるように、マーケティングはファンという消費者集団の形成を目指すようになり、アーティストであれブランドであれ、いかにファンを囲い込み、注意を引きつけ、多く消費させるかが要となってきた。K-popが牽引してきたファンダムベースの経済はソーシャル・メディアの拡大とともにあらゆるジャンルで増幅し、インスタライヴやTikTokなどの日々大量に発信されるファンサービスはもはや飽和状態にも見える。

私の見立てでは、推し活は消費社会における一種の宗教だ。とはいえこの見解自体は筆者のオリジナルではまったくない。そもそも推し活をする人たちは自らの推しを「神」と呼び、ファン同士の対立を「宗教戦争」と呼び、推しグッズを並べた棚を「祭壇」と呼ぶなど、自ら推し活が擬似宗教であることを明言している。また熱狂的なファンを客観的に眺めた時、一種のカルト宗教のように見えることを経験的に知っている人は多いはずだ。

消費社会の擬似宗教は、推し活＝ファンダム以外にもたくさんある。いかにも宗教的に見える「スピリチュアル〔かつての「精神世界」〕」や自己啓発、コロナ禍に拡大した各種の陰謀論はもちろんのこと、過去を懐かしむノスタルジーなどもそこには含まれる。ノスタルジーとは実在する過去への郷愁ではなく、現在の視点から理想化した「過去」、いわば虚構に対する信仰だからだ。日本でも「推し活」がブームとなる前には映画『ALWAYS 三丁目の夕日』（2005年）に代表される「昭和ノスタルジー」「昭和レトロ」の流行があった。これらの消費社会の広義の宗教はすべて、伝統的な宗教の衰退と近代を支えた進歩史観という神話の行き詰まりを背景としている。かつての伝統的宗教や神話に代わる形で、これらの新しい宗教は、生きることの意味や価値を人々に供給していると考えられている＊1。その意味でも「推し活」は、いわゆる宗教と同様に盲目的で有害にもなり得るが、同時に、人が生きる上での切実な問題、つまり生きる意味や価値と深く関わっており、それゆえ決して軽視できないものである。

ファンがしばしばカルト的に見えるのは、彼らが正気とは思えないほどのコストを費やし「推し」を応援するからだ。時間であれお金であれ、最大限「推し」に捧げようとする彼らは、まさに信者と呼ぶにふさわしいほど献身的である。しかし、こうした「推し活」を支えるマインドセットは、人間として決して異常なものではない。

人は自らが神聖視する対象に対して、非常に献身的になり得る。ここで言う「神聖さ」とは必ずしも非日常的な感覚ではない。例えばあなたは景品としてもらった高級万年筆を転売することには抵抗がなくとも、親友が誕生日にくれたボールペンを転売することには心の痛みを感じないだろうか。また打算的な恋愛に嫌悪感を感じたり、臓器や赤ちゃんを売買することに抵抗感を覚えることはないだろうか。心理学者のフィリップ・テトロックや人類学者のスコット・アトランらは、こうした感情は「聖なる価値（sacred values）」に基づくと説明した。価値には「善い／悪い」「正／不正」「快／不快」など様々なものがあるが、「浄（聖）／不浄」もまた人間の価値判断の中で重要なものだと彼らは主張する。アトランらによれば、人間は特定のものを神聖視し、その聖なるものは決して経済的にトレードされるべきではないと感じ、金銭に還元することは神聖さを汚すことだと感じる。

人は、先に挙げたボールペンの例のように個人的に何かを神聖視することもあれば、集団で「聖なる価値」を共有することもある。国を神聖視することはナショナリズムを形成し、宗教が特定の場所を神聖視すれば聖地となる（現在パレスチナに対して常軌を逸した攻撃を続けているイスラエルを想起されたい）。「愛」や「生命」は、人類の大多数が神聖視する共通の「聖なる価値」の例である。合理的な近代国家はこうした不合理な心理と無縁に見えるかもしれないが、シャルリー・エブド襲撃事件の被害者の追悼集会で「自由・平等・博愛」を掲げたフランスは建国の理念を神聖視しているように見えるし、銃規制さえ拒むアメリカ合衆国の約半数の国民もまた「自由」を神聖視していると言えるだろう。

人は自分の「聖なる価値」をいくら金を積まれても手放したくないし、そのような交渉を持ちかけた者自身を汚らわしいタブーの侵犯者だと感じ、激しい感情的バックラッシュを起こす。高騰する公演チケットのためにしばしば借金をするなど、ファンが限界を度外視して金銭や時間を推し活に注ぎ込むのは、神聖なものは経済的にトレードオフされるべきではないという心理によると予想される。金銭に還元不可能なものに対して、節約という発想は持ってはならないのだろう。「道徳基盤理論＊2」に基づく私の調査によれば、日本人は政治的なリベラル、保守を問わず聖性への感受性が押し並べて高い。このことは、特定の制度的宗教に所属する者は少ないが、スピリチュアル、推し活、ノスタルジーブームが世代を問わず蔓延する日本の現状と無縁ではないと私は推察している。

「聖なる価値」に基づく推し活は、主観的には充実感に満ちているだろうから、ウェルビーング〔＝幸福〕に繫がるという主張も理解できなくはない＊3。しかし、やはり宗教と同様に推し活もまた、個人や社会にとって有害にもなり得るものだ。実際どんな宗教であっても、宗教の信者は全般的に宗教に属さない者より健康で幸福度が高いというエビデンスはあるが、だからと言ってカルトも含めたすべての宗教が推奨されるべきではないのと同様である。

多くの時間とお金が費やされる推し活には、受動的な消費以外に、より能動的な行為も含まれており、いわゆる2次創作以外にも「推し」の分身のぬいぐるみを作り、その写真を撮影したり、一緒に旅行をしたりする「ぬい活」、「推し」のアクリルスタンドを飾る祭壇作り、「推し」の誕生日にケーキを作って一緒に食べた気分になるなどの行為がある。一言で言うと大の大人が子どものままごとやごっこ遊びのようなことをするのだが、これは一体なぜなのだろうか。

あたかも神を「推す」かのように、神とコーヒーを飲むふりをする福音派キリスト教徒について、人類学者ラーマンは発達心理学者ドナルド・W・ウィニコットに基づき解釈している。ウィニコットは、遊びは心と世界の中間領域で生じると述べ、この中間領域は、願っても変わらない外的な現実と、子どもの内的な希望や恐怖といった感情的な現実との間に存在すると考えた。人間は「神」をこの中間領域において経験する。なぜなら、「神」とは基本的に「世界とは善いものだ」という感情的なコミットメントにほかならず、そのような善さが実際には存在しないにもかかわらず、世界が善いものであると信じることだからだ。ウィニコットは、大人が善い世界を信じる能力は、いなくなった母親が戻ってくることを信じる幼児の能力と似ていると考えていた。そして、大人にとっての神の概念は、子どもにとってのテディベアやブランケットとほぼ同じ機能を果たしていて、その両者は同様に「感情的に現実的（emotionally real）」なものとして経験されると論じている。

「推し活」もまた「感情的な現実」を求める盛大なごっこ遊びだと言えるのではないか。ラーマンはこのようにリアリティを感情、とくに肯定的な感情に求める傾向は、アメリカでは1960年代以降高くなったと指摘し、この時期に急激に普及したニューエイジと合体したカリスマ的福音派キリスト教や個人の感情操作を目指すカウンセリング文化を挙げている。個人にとって肯定的な感情を持つことを理想とするこのアメリカ的イデオロギーは、（どのような経緯かはわからないが）「自己肯定感」という心理学の概念が日常語となった現在の日本でも共有されているように見える。「感情的な現実」を追求する推し活が有害になり得るのは、第1にそれが感情という不安定なものに依拠するために際限がなくなるからであり、第2に客観的な現実に対する無関心に行き着く可能性があるからだ。「推し活」の中毒性の原因は、主観的感情にフォーカスする彼らの現実観にもあるのである。

また「推し活」＝ファンダムは、やはり宗教同様、社会にとっても無害ではない。しばしば異なる宗教同士、あるいは同じ宗教内部で立場の違う者同士が激しく対立するように、ファン同士の集団内での対立は多い。このような感情的な対立を生む「推し」への強い執着と自己同一化は、「聖なる価値」からも説明可能だが、もう1つ社会的関係という点からも説明できる。

人はそれが虚構のキャラクターであっても、目に見えない存在と社会的な人間関係を結ぶことができる。1960年代にテレビが多くの家庭に定着するにつれ、視聴者がテレビに登場するキャラクターと親密な関係を築くという現象が生じた。社会学者のドナルド・ホートンらはこの関係を「パラソーシャル」と呼んだ。「パラソーシャル」とは字義どおりには「擬似社会的関係」だが、実際には会ったことのない誰かに対して、まるで実際に親しく関わっているかのような親近感を抱くということである。人は、アイドルや芸能人などの実在する人物だけでなく、漫画やアニメ、ゲームなどの実在しない2次元キャラクターも「推す」わけだが、ファンは「推し」と消費活動を通じて頻繁に関わることで、パラソーシャルな関係を結ぶ。先述のラーマンによれば、このパラソーシャルな関係は強力にその人に作用する。

人は信念だけでなく、関係も持つと理解すれば、その激しさをより一層理解できる。結局のところ、信念というものは、1セントコインのように拾ったり手放したりできるもののようだ。あなたは自分が信じていることについては、考えを変えることができる。（中略）しかしながら、関係は、あなたが何者であるかを変えてしまう＊4。

こうしたファンが「推し」と結ぶパラソーシャルな関係を理解するにあたり、ドナルド・トランプの支持者（＝トランピアン）は格好の例だ。現在大統領選に再挑戦しているトランプは、2020年にはコロナ対策に失敗して多数の米国人を死に追いやり、2021年にはアメリカ合衆国議会議事堂襲撃事件に関わり、現在襲撃事件への関与や詐欺罪など複数の罪状で訴えられてもいるが、2024年4月現在、共和党の大統領指名権争いでトップを独走している。彼が大統領に返り咲くことを阻止するために、訴訟や批判は逆効果で、かえって支持を広げている印象さえあるのは、彼の支持者がまさに彼とパラソーシャルな関係を結ぶファンに他ならないからだろう。つい先日、メキシコとアメリカ合衆国の国境を視察するトランプに「トランプ！」と嬉々として声をかける不法移民の姿がテレビで放映されていた。トランプ自身「彼らはトランプが好きみたいだ。信じられない」と苦笑いしていたが、この出来事は、自分に不利益な政策を掲げる政治家だという認識以上に、トランプへのパラソーシャルな親近感が勝ることを示す証左だと言えるだろう。リアリティ・ショーに出演していたトランプは多くのアメリカ国民とパラソーシャルな関係を結んでおり、大統領になってからはソーシャル・メディアを介して世界中にファンダムを拡大した。ファンは自分が関係を結ぶ「推し」が逆境に陥れば、一層「推し」を献身的に応援しようとする。より大きなファンダムを築いた者が社会をコントロールしていく時代は、すでに到来しているのである。

以上で述べてきたように、ファンダム・カルチャーとは生きる価値、肯定的な感情、社会的関係に対する人間の根本的な渇望に基づく文化であり、世俗的な消費社会の擬似宗教になっている。一見したところ、物を購買したり、趣味に興じているようにしか見えないとしても、人は「推し活」で「推し」との情緒溢れる関係と自分だけの現実を築き上げており、しばしばそこででき上がった現実はもはや他者と共有不可能なほど堅固なものになっている。ファンダム・カルチャーが主流になり、個々人がまったく異なる「推し」に献身的な「推し活」に励む現在、私たちは同じ社会にいながら互いにまったく異なる現実を生きている可能性が高くなっている。アメリカのリベラルがトランピアンをまったく理解できないように、あなたの隣にいる誰かも、あなたにはまったく理解できない現実を生きているのかもしれない。

アメリカのメディアでは行きすぎたファンをスタン〔ファンとストーカーの合成語〕と呼ぶなど、ファンダム・カルチャーに対する一定の批判がつねに存在してきた。これに比して日本では経済効果とウェルビーングの実現さえあれば何でも良いものであるかのように、ファンや「推し活」に関して肯定的な論調が圧倒的に強い。今年になって村雲菜月の『コレクターズ・ハイ』のような小説も登場し、ファンが愛情の名の下に経済的に搾取されていることへの批判がようやく散見されるようになってきた。ファンベースで経済活動を行う業界には、無批判に「推し活」へと人々を囲い込むことは、経済活動だけではなく、人の認知や現実認識のあり方、ひいては私たちの社会全体にまで深刻な影響を与え得るという自覚を持って欲しい。ファンダムが林立し、客観的現実への関心がますます薄れる中、「同じ現実を生きること」こそがこれからの社会の最大の課題になるだろう。

〈註〉

＊1　Clay Routledge,Nostalgia: a psychological resource, Routledge, 2015.

＊3　「幸せには｢推しが大事｣予防医学研究者が言う訳」東洋経済オンライン幸せには｢推しが大事｣予防医学研究者が言う訳 自分より大切に思える存在が重要になっている | 健康 | 東洋経済オンライン（2024年3月6日閲覧）。

＊4　Tanya Luhrmann,How God Becomes Real, Princeton University Press, 2020.（邦訳『リアルメイキング（仮）』柳澤田実訳、慶應義塾大学出版会、近刊）