Wrapping, Traditional Japanese Culture

私は普段マナーの講師をしています。ビジネスや冠婚葬祭から食事のマナーまでさまざまですが、贈答のマナーも教えており、私自身もラッピングの勉強をしました。

包装紙で包み、リボンで飾るのが洋のラッピングなら、和のラッピングもあるはずと考えた時に、それは風呂敷だろうと思い当たりました。勉強を始めたころは風呂敷が少し廃れかけていた時期でしたが、京都で昔の風呂敷包みの発掘や新しい包み方の探求に取り組んでいる方に習い、それ以来、風呂敷の魅力に取りつかれています。

その成果を生徒さんにも伝えていらっしゃるのですね。こものさんはどのくらいの期間、風呂敷を探求しているのですか。

数十年ですね（笑）。風呂敷に興味を持ってくれる生徒さんもたくさんいます。今でこそ風呂敷は専門店以外の場所でも手に入りますが、私が始めた時はお店も本当に限られていました。生徒さんにも「どこで買えるんですか？」と訊かれるほどでした。

当時は呉服屋さんに置いてあるのがせいぜいで、そういう風呂敷は正絹で作られていて非常に高価。それでも京都の繊維問屋からお安く取り寄せたものを教材として配ったりしていました。

転機になったのは、小池百合子現東京都知事が環境大臣に就任した時です。環境配慮の観点から風呂敷に着目され、それをきっかけに一般層へと広がっていきました。

僕の本業はグラフィックデザイナーですが、そのかたわら、日本の伝統的な礼法とされる折形（おりがた）の研究を続けています。折形とは熨斗（のし）や水引をはじめ、贈答品を包む型として現代に伝わる日本古来の伝統的な技法や文化です。

僕がその世界を知ったのは、俳句雑誌のデザインのために、日本的な図版が載っている本を神保町へ探しに行った時のことでした。ある店で棚を眺めていると伊勢貞丈（1717－84）の『包之記（つつみのき）』という本を見つけました。とても古い本でしたが、興味本位で手に取ってみると、見開きで折形の展開図と完成図が対になっていました。ただ、そこに添えられている文字は万葉仮名で、さらに連綿体で書かれていてほとんど読めない。

とても古い本ですよね。その本をお求めになったのですか？

はい。図版がとてもきれいで、ここから理解できることもあるのではと思い、買って調べることにしました。後にそれが「折形」と呼ばれる礼法で、それを研究している山根章弘という方がいらっしゃることもわかりました。

偶然にも山根先生の『日本の折形』という本を持っており、その巻末にあった「山根礼法教室」の電話番号に連絡してみたんです。すると奇跡的に山根先生とつながり、伊勢貞丈のものと思われる本を手に入れたので一度見ていただけませんかとご相談したところ、「明日遊びに来なさい」と言っていただきました。翌日、出かけて行き、その日のうちに入門することになりました。

古書店で『包之記』を手に取らなければ、折形に興味を持つことはなかったのですごい偶然ですが、必然という気がしなくもありません。それ以来、日本の文化や礼法、武家の文化を学び続けてきました。それと同時に、デザイナーとしての視点からも、こんなことができるんじゃないかと、色々と応用の仕方を考え続けています。

僕はデザインの歴史を研究しています。日本の伝統パッケージを収集した岡秀行（1905－95）というデザイナーがおり、彼のコレクションが目黒区美術館に寄贈されました。そのコレクション展を2021年に開催する際、僕も企画に関わりました。岡秀行という人物について調べながら、包むということについて色々と考えてきました。

岡さんは戦前からグラフィックデザイナーとして活躍していましたが、1959年ごろから90歳で亡くなる1995年まで、日本の伝統パッケージを収集し続けました。

デザイナーという仕事は基本的にものをつくり、対価を得るという社会的な立場ですが、岡さんは高度経済成長期の中でまるでそれに抗うように、ほとんど値打ちのないような伝統パッケージに夢中になったのです。彼がその向こう側に何を見ていたのか。岡さんについて調べる中で、それぞれの時代の文化や地域の風俗、習慣や産業の中で生きている人たちが、自分の思いを形にする行為として「包む」があるのだと感じ取りました。

岡さんは小説家を志望していた時期があり、リアリズム小説のようなものも書いています。つまり若い頃から個人と社会を結びつけて捉えていた。そんな彼にとって、デザインという仕事は社会的な行為であり、モノを通じて日本の発展を導く一助となるものと考えていました。デザインとは単純にモノを装うのではなく、社会を変える仕事であるという志があったのです。

岡さんが伝統パッケージの収集を始めた1960年代前後は、多くの人気デザイナーが活躍していました。70年代にスーパーマーケットができ、デザイナーもパッケージデザインを手掛けます。そうした中で、岡さんは自分の仕事が結果として消費者を生んでいることに気付いた。

商業的なパッケージデザインは買い手に選択を迫るものです。岡さんが伝統パッケージの収集に打ち込んだのは、そこに暗い未来しか見出せなくなったからかもしれません。

デザイナーがみんな時流に乗った時代に、岡さんはどこかで抵抗する気持ちがあったのかもしれませんね。僕にもそういう葛藤があります。消費者に欲望を持たせることが本来のデザインなのだろうかと。

伝統文化に着目することには、そういう流れと相反する部分があると思います。伝統も文化も、その本質は外観だけにあるわけではないからです。

僕は若い頃、スイスのグラフィックデザインに憧れていて、勤めていたＰＲ会社では何をデザインするのにもそれっぽいものを意識していました。その時、当時の上司だった瀬底恒さんというデザインジャーナリストの女性から「ナショナリティ（国民性）をちゃんと持たないとダメよ」と言われたのです。この言葉は僕の胸に刺さり、自分が日本のことを何も知らないことに気づきました。

ただ、僕が折形にのめり込んだ動機はもっと単純です。『包之記』に興味を持ち、調べてみると知らないことばかりだったからです。

例えば、かつては武家の礼法というものがあり、貞丈の『軍用記』によれば首を落とすにも作法がありました。落とした首をどのように洗い、首を検分するのか。あるいは箱に納めるためにはどうやって包み、検分役に差し出せばよいか、伊勢貞丈はそういうことも図解しています。首をはねるという蛮行を肯定しているわけではありませんが、そこにすら、美しい作法に則って行う行動美学があったのです。こうしたことが折形の世界に惹き込まれるきっかけになりました。

一方で、その世界をデザイナーの視点で見る自分もいます。折形とデザインはどこかに接点があるかもしれないと。そういう動機から、山根先生が亡くなった後も自分たちで研究を続けるために、折形デザイン研究所を立ち上げました。

礼法や所作は動作を伴うものですよね。それは世代を超えて受け継がれた、匿名性をもつものです。こものさんも風呂敷をデザインする中で伝統と向き合っていると思います。現代的な感覚との葛藤があるのではないでしょうか。

それは風呂敷だけでなく、テーブルコーディネートやラッピングにも言えるのですが、じつは私も伝統を追求する中で折形に行きつきました。私が習っていたのは山根章弘先生のご子息の山根一城さんです。ですので、今、山口さんから山根先生のお名前が出たことにとても驚きました。

そうだったのですか⁉

私は一城先生から折形を教わった上で、風呂敷という文化を広めることをライフワークにしようと決めました。私の場合、風呂敷を使ったライフスタイルを教えており、海外で講演することもあります。

「ナショナリティ」という言葉が出ましたが、日本人はリボンを結んで形を作るといったことがとても上手です。海外の人を一概に不器用とは言えませんが、対照的だなと思ったのは、海外にリボンを注文した時のことでした。

太くてかわいいリボンが届きましたが、素材は硬くて結びにくいポリプロピレンでした。不思議に思いましたが、海外に行ってわかりました。向こうの人たちはリボンを留めるのにホチキスやスプレーのりを使うのです。包装紙も包みながら不要な部分を切っていく。日本人は紙取りから始めますよね。包むもののサイズに合わせてまず包装紙を切ります。さらに折形では左から包むとか、裏返してはいけないといった作法もあります。

外国の人たちは品物を上下左右に回して、自由に包みますよね。

包装を開く時も外国では大抵破いて開けるのに比べ、日本人はきれいに開封します。こうした考え方をナショナリティと呼ぶかどうかはさておき、文化の違いを感じます。

たしかに、外国の方は包装を破いて開けることが多いように思います。包みは単なる保護の役割にすぎず、相手に届きさえすれば後は用済みという意識が窺われます。

僕らはむしろ外側を大切に考える文化でしょう。中身も大事ですが、包みや結びは身体を使った所作も含めて外側に心を込めている。それによって目に見えないものを付与している気がします。

どうすれば相手の方が喜んでくれるのか、まず相手の好みの色や包み方から考えますものね。それが包むことによる付加価値なんです。海外の方が包装を破くのは、「何をいただいたのかしら、早く見たいわ」という感情を表現しているように思えます。

日本人は「何か包んで差し上げなさい」と言います。そういう場合、「何を」ではなく「包むこと」自体を問題にしていますよね。

一見軽薄に聞こえるようで、じつは外側こそ心だという矛盾した論理が働いているようです。

でも、なぜそんな感性が培われたのか不思議ですね。汎神論的というか……。世界には心というものが偏在していて、オブジェクトとは心を伝えるものだというような、何かしらの宗教観につながっているのでしょうか。

りんご1つでも、お隣におすそ分けしようという時に、このまま持って行くのではちょっと……と思いますよね。やっぱり、どうやって包もうかと考えます。

日本人の感性として、りんごをもらったら「もらった」事実のほうが大事で、その延長線上に包む行為があるのかもしれませんね。

いただきものがあった時、お返しの仕方も考えませんか？　器に入れていただいたら、その器に別の何かを入れてお返しすることを「お移り」と呼びますが、差し上げる時にも相手が気を遣わないように配慮する慣習があります。

相手の負担にならないように、という気配りをしますよね。

その配慮が所作やマナーにまで及ぶというか、茶道や華道はどういうものを仕立てるかということよりも、そこに至るプロセスがむしろ主眼になります。そういう型の文化みたいなものも日本を特徴付けるものの1つでしょう。

型が伝承されるためには、自分の身体をそこに投げ込むことが求められると思うんです。その反面、型どおりにやればよしとしてしまう危険性もある。

折形は「型」ではなく「形」ですが、吉の形もあれば、凶の形もあります。さらには「格」もあり、形が格付けに依っている。その背後にはやはり心の問題があるんです。心がないとつい「これが正しい、あれが正しくない」という議論に陥ったり、「ほかの先生はそんなこと言っていない」と言ったりします。どういう思いや心が入っているかという肝心な部分が見落とされてしまいます。

折形は贈答品を包む礼法なので、本来結びを解いて包みを開かなくてはならないのですが、今出版されている入門書を見ても、そういうことは書かれていません。伊勢貞丈の時代は、所作として誰もが知っていることだったと思います。

私が以前監修を務めた『包みかた、結びかた便利帳』（PHP研究所）では、解き方も解説しました。おっしゃるとおり、結ぶことは解くことでもありますね。

折形は包んだものを解いたり開いたりすることで流れをリバースするところがあります。解きながら包んだ相手の身体性を追体験するというか。

なるほど。逆再生する……。

まず包んで結ぶという贈る側の所作があり、それを受け手が解いて開く。まさに逆再生ですね。折形にはそういうコミュニケーションの側面もあります。

そこに現代的なデザインの余地も残されているということですか。

そうですね。一方で、折形には封を他人に開けられないようにする「結び切り」という技法もあるんです。

水引は解けない結びとして最も知られているものですね。何度でも結び直せる結びと、一回限りの結びがある。

そう。一回きりにするために結び切りにする。そういうこともきちんと伝承されているのですが、あまり知られていないのは残念です。

水引は大抵、封筒をスライドさせて抜いてしまいますよね。裏面の重ねが違うのは意味があるのですが、わからないから、水引が崩れないようにそっと抜いて、お金を入れて戻す方が多いような気がします。私もマナーを勉強するまではそうしていました（笑）。

伊勢貞丈は江戸中期の人なのですが、彼が著した『包之記』や『結之記』を読むとすごく論理的な思考の持ち主だったことがわかります。きちんと根拠にもとづいて折形を説明しています。例えば、これは室町時代の陰陽五行説に則った形だとか、この形は受け取った人の手が空いているから、両手で引き解けるようになっているといった具合です。あの時代にあって、近代的な思考を持った人なのだと思いました。

一方、自らの家柄の正統性を主張するところがあります。その点は、相対化して彼を見据えるように注意しています。

一度理由を知ると忘れませんよね。

僕も折形の教室を受け持っていますが、貞丈の話をしながら論理的に説明すると、みんな納得するんです。

折形には"見せるラッピング"もありますね。全体を覆うのではなく、中身の一部を包む形です。例えば、矢を包む時、篦（の）の部分を包み、矢羽根と矢尻は見えていてもいいという考え方があります。

私もラッピングでは"見せるラッピング"が大好きでぬいぐるみなどは顔を見せて包んだりしますが、折形を勉強した時にすでにあるのを知って新鮮でした。全体を包み込んでしまうのがラッピングだと思っている方も多いのではないでしょうか。風呂敷では全体を包むことが多いですが。

パッケージは保護したり、装飾したりといった意味合いが強いですが、おっしゃるとおり、そうではないものもあります。伊勢貞丈はそれを「見ゆるように包む」と書いています。中身が見えていれば、上書きする必要がない。わざわざ中身が見えるように包むのはとても不思議なことなのですが。

僕は慶應を出た後、美大に入り直して、今は美大でタイポグラフィの理論や実技を教えています。美大の受験では、いまでもデッサンや色彩構成をやっています。これは19世紀のやり方ですが、最近、それが今も続いていることの意味を考えていました。

絵を描く行為には、それによって単純に何かを描き出す能力や、そのための技術の修練だけではなく、何かを感じ取る力も求められます。美大という場所はつくり上げる能力と、感じ取る能力を身体性を通して磨き、また学問的に追究する場ではないかと思います。

僕たちは行動と結果を切り離して考えがちですが、例えば、包まれたモノというのは包む行為と切り離せません。包む行為を通して、包む心が感じとれるようになりますし、包まれたものを受け取った時に、僕たちも自分の身体を使って、何かを理解すると思うのです。

岡さんが抗った近代的な包装デザインには、おそらくそういう身体性が介在する余地がほとんどなかったのではないかと思います。では、そういう文化が支配的になった時にどうして着物はなくならなかったのか。着物のマーケットシェアは明治期以降、下がり続ける一方で、文化的価値は上がっています。

経済的な物差しで測れば、着物には大きな価値はありません。でも文化的な価値は相反して上がったわけです。こものさんや山口さんの活動は、そういう価値を守るガーディアンとしての役割を果たしているのだろうなと思いました。

When I first started gift wrapping, department stores didn't charge for that service. Eventually, wrapping service counters were established, but at first, some customers were resistant to paying for it.

However, those voices gradually decreased, and I was even invited to hold events at department stores where I wrapped items in furoshiki I had designed, which were very successful.

While there are costs for boxes and ribbons, recently a demographic has emerged that empathizes with the value of wrapping itself, and I feel the changing of the times.

Traditional culture might be something that is redefined across eras, rather than something mature and fixed.

To consider the value of wrapping today, we need a perspective that re-examines it from our current position. In a sense, we are at a turning point of an era.

It could be said that Hideyuki Oka's collection of traditional packaging was only possible to collect because of that specific era. In a way, it was the very last moment it could have been done.

Oka's collection features many natural materials, such as those using bamboo skin. Natural materials return to the earth. As times changed, these were replaced by industrial products like vinyl fake bamboo, but I feel Oka caught that transition with his own intuition.

I don't think Soetsu Yanagi and the Mingei (folk crafts) movement people would call those things Mingei, but I believe that packaging created by local people using what was at hand can also be called Mingei in a broad sense.

Mingei was originally influenced by the British Arts and Crafts movement, and it was a movement that tried to redefine Japanese traditional culture in a similar vein.

For Yanagi and others, another theme was connecting the collected items with the identity of the creator. The packaging Oka collected is, so to speak, "design by an unknown poet." But as Mr. Yamaguchi says, I think they should essentially be grouped as one.

That's true.

The plastic "baran" used to partition bento boxes, which mimics bamboo leaves, is like the ultimate expression of a fixed form (kata).

Originally, leaves with medicinal properties were used because they had antibacterial effects, weren't they?

Sasa-dango (bamboo leaf dumplings) are still wrapped in real bamboo leaves today.

Conscientious long-established shops are trying to pass down the tradition while properly using those elements.

I think acquiring old items is a form of research or an activity to inherit tradition. Ms. Komono, do you collect old furoshiki?

I collect them if they are available, but it's very difficult to find such antiques now. I think there are only a few collectors left. There are some things you can't buy even if you offer money.

When you say you can't buy them even with money, do you mean things that have been passed down through generations and only one remains?

There are those, as well as limited editions or items made with rare patterns and materials. In the past, there were also thin nylon furoshiki. Some had three-digit phone numbers on them, given away as promotional gifts by shops. I also own a furoshiki designed by architect Kengo Kuma. I show these rare items in my classes.

Of course, there are also high-end items like pure silk ones in paulownia boxes given by department stores to their best clients, or gifts for wedding guests, but nowadays many people would be troubled if they received a furoshiki because they don't know how to use it.

By the way, how are the dimensions of a furoshiki determined?

There are several types, but the size called "futahaba" is said to be the most suitable dimension for general people to wrap things, and it is roughly 68 centimeters. Actually, furoshiki are not perfect squares.

Is that so!? I always thought they were square.

If you try folding it into a triangle, you'll see that it's tailored to be slightly offset.

Why is that?

This is due to the elasticity of the fabric. The fabric is cut so that it stretches slightly when pulled. Furoshiki are used diagonally and tied at the four corners, right? It's made slightly rectangular so that it stretches at that time.

Anticipating that...

Yes. The futahaba of 68 centimeters is the width of a loom, and it's said to be roughly twice the hip width of a woman. Women in the past must have been slender. That's why it's futahaba (two widths).

A furoshiki has two sides with selvages and two sides that are hemmed. This is because it's made by cutting a futahaba-wide bolt of cloth, so the length side is hemmed.

So the dimensions were born from the relationship between the loom and the weaver's body.

Once you hear that background, you don't forget it, do you?

That's right. At the Origata Design Institute, we once developed hanshi (Japanese paper) for origata, and I had a similar experience when visiting a washi craftsman's workshop. There is a tool called a "su" (bamboo screen) used when making washi. I had always thought that the dimensions of the su were standardized. However, among the craftsmen, some make shoji paper while others make hanshi for calligraphy. The size and properties of the paper differ according to the client's order.

When I investigated how the dimensions of origata paper were determined, I noticed that many of the aspect ratios were close to 1 to √2. The ratio of 1 to √2 is used as a standard in the printing industry. This is said to be the paper ratio devised by the color scientist Wilhelm Ostwald for German industrial standards, a dimension where the ratio does not change no matter how many times it is folded.

Ostwald's paper ratio is very rational, as can be seen from its adoption as the A and B series for copier paper. The washi we co-developed with craftsmen was also made with the 1 to √2 dimension, based on the idea of re-examining the meaning of things we are too close to and don't consciously notice.

By the way, I was surprised to learn later that this ratio seems to have been used by carpenters in Japan since ancient times, not just in Europe.

So it was also a proportion derived from the rationality of carpenters. It's a very interesting story that Japanese traditional culture connects to the world.

As you say, it was an unexpected surprise to find universality when exploring Japanese traditional culture. I had thought of it as a different culture. As a designer who also researches origata, I had long struggled with the inability to integrate the two, so this was truly a discovery.

That's very interesting.

Origata is a protocol of wrapping and tying for gift-giving, but giving gifts is a culture found all over the world. We have many opportunities to be invited abroad and have held workshops in Africa and Ukraine. Interacting with people overseas is stimulating because it gives us a chance to recognize our own culture.

In the workshops, we first have them touch the washi to feel the texture, tension, and the pleasant sensation when folding it, but I wondered how to convey the act of folding it to make it compact.

For example, perhaps Sony's miniaturized electronic products and origata are connected within the Japanese compact culture. Verbalizing this for people abroad is a good opportunity to carefully rethink our own designs.

There is also the phrase "keihaku-tansho" (light, thin, short, and small) to describe compact and handy things.

I think it's something inherently possessed as Japanese wisdom. On the other hand, it might connect somewhere with what people all over the world consider rational.

Therefore, in our workshops, rather than arrogantly talking about this being Japanese culture, we have tried to make it a place where we can explore things shared throughout the world, things that we can feel are the same at the roots.

During Hideyuki Oka's lifetime, his traditional packaging collection was featured in an overseas touring exhibition. I think his collection played a role in impressing the Japanese culture of wrapping upon people abroad. At that time, Oka left these words:

"Ultimately, the pursuit of packaging is the pursuit of human beings. However, it is not just about knowing the differences in climate, ethnicity, or history. Rather, on the contrary, it is about knowing that no matter how much the climate, language, or quality of culture may differ, humans are all equally human."

I feel that the universality Mr. Yamaguchi speaks of connects somewhere to humanity. What's interesting is that intercultural exchange mediates the process of reaching universality through that humanity.

That is a very contemporary thing. Our goal should also be to know that we are the same as others by acknowledging them.

When researching origata, I'm often perceived as a nostalgic person. I'm not actually thinking about returning to the past, though.

The perception of nostalgia might also be changing.

My students don't think of furoshiki as nostalgia either. And they really make good use of the knowledge they've acquired. For the next lesson, they might bring a furoshiki used as a handbag. In the wrapping class, if I say, "We're going to wrap umbrellas, so please bring a long umbrella," some people bring the umbrella wrapped in a furoshiki.

In such an environment, the younger generation is refining a new sensibility. I think they don't feel the sense of oldness that we do as much.

On the other hand, as generations change, there is also the question of what to do with what the preceding generations left for us. I am also a member of the university's Art Archive Center, where I face various objects every day. I have opportunities to hear directly from the people who left the collection items, and what I feel then is that the words of the person spoken through the object as a medium (yorishiro) are more important than the value of the object itself.

This can also be said for traditional culture. For me, what is important is not the furoshiki itself, but the interaction with students through the furoshiki and Ms. Komono's stories. We are being tested on how we read the heart within old things while facing them in our own way.

Neither wrapping nor origata has disappeared yet. I think that's because they are still necessary. I want to believe that important things will remain, rather than throwing everything away just because it's not eco-friendly.

That's right. They might continue to be revitalized over and over again through physical mediation.

As we discussed regarding form (kata), I don't think it absolutely has to be a certain way. It's fine to do it in a way that suits the occasion. I tell my students that any way of wrapping is fine as long as you put your heart into it. I want them to engage with traditional culture as freely as possible.

I'm thrilled when I encounter someone carrying a furoshiki on the street. I once saw a man carrying one in Ginza. Although many students come to learn, I still rarely see people actually using them.

Maybe I should recommend it to my students...

Please do. During the seasons for mid-year and year-end gifts, commercials air showing beer boxes wrapped in furoshiki. Actually, for gift-giving, the correct way is "hirazutsumi" (flat wrapping), and originally it's not tied. Since the gift must be unwrapped when presented, tying it has the meaning of "the relationship with the recipient being untied." When I see a production where it's tied, I think, "That's not quite right," but a few years later, it might be corrected to hirazutsumi.

Someone must have given them advice.

Yes. I have lively discussions with my students about things like that.

Furoshiki are surviving robustly and resiliently.

Yes. Furoshiki have overcome a period when they almost went out of style, so I don't think they will ever disappear now.